祁祺挑眉，语气里难得带点小得意：“废话，恋爱这门课我虽然修的不多，但学分是满的，够你抄十年作业。”

“就我知道的也就刘老师了，就一段还敢说满学分？”舒凯的声音终于松快了些。

“一段抵十段，这叫精准狙击。”祁祺笑了笑，不等对方反驳便截住话头，“赶紧去睡，别再瞎琢磨了。”

几乎是同一秒，祁祺的手机也落下“嘀”的一声。

两通电话一先一后掐断，听筒里残留的呼吸声渐次消散，祁祺与刘奕羲才算在各自的安抚与劝解里，为这场闹剧收了尾。

两人对视一眼，不约而同地长长吐了口气，像是卸下了压在肩头的两块小石头。

“可算清静了。”刘奕羲无奈地往后一靠，陷进沙发柔软的绒面里，指尖还残留着握手机的薄汗。

“世界终于又变回我们俩的了。”祁祺说着，身子便顺势倾过去，长臂一揽就把她圈进怀里。掌心贴着她后颈轻轻摩挲，像是要把刚才分去王瑛子身上的注意力，都一点一点暖回来。沙发不大，两人贴得极近，他衣服上的柑橘味混着她发间的兰花香，在空气里揉成一团甜。

腻歪的氛围刚要漫开，祁祺忽然低头，温热的呼吸扫过她耳尖，语调慢悠悠的，像在提醒又像在撒娇：“刘老师，现在可是名花有主的人了——那些心思活络的，可得让他们彻底断了念想才行。”

刘奕羲被痒得缩了缩脖子，笑着抬眼望他：“知道啦，我的大燕朝醋王。”

祁祺“哼”了一声，转而又开启夸妻模式，指尖点了点她的鼻尖：“你看舒凯他俩，芝麻大的事都能闹得鸡飞狗跳。还是我们小羲厉害，一出手就把我爸妈圈成忠实书粉，上次我妈还催我给你送她新烤的蔓越莓饼干，说‘咱们家大作家肯定喜欢’。”

提起这事，刘奕羲的耳尖就泛起薄红，伸手戳了戳他的胸口：“还说呢，你都不提前跟我打声招呼，我当时去开门，还真以为是物业的人呢。”

祁祺立刻挺直腰板，理直气壮得像只邀功的小兽：“那是我有底气！我早说过，我爸妈肯定会喜欢你——事实证明，你老公我英明神武，判断从不出错。”

刘奕羲被他这副模样逗得没了脾气，只能抿着嘴笑，指尖无意识地在他衣服上画圈。

笑声渐歇，祁祺忽然收了玩笑的神色，黑眸里的光沉了沉，鼻尖蹭了蹭她的额头，声音放得很低：“小羲，那你呢？什么时候带我去见你的爸妈？”

刘奕羲的动作顿了顿，轻叹了口气，往他怀里又缩了缩，声音温柔又带着点无奈：“他们常年在国外，你又那么忙，凑不到一块儿……随缘吧。”

“可不能随缘。”祁祺“嗤”地笑出声，捏了捏她的脸颊，“姐姐，这话比王瑛子的话还不靠谱。”

刘奕羲抬手揉乱他额前的碎发，指尖划过他高挺的眉骨，语气带着点哄小孩的意味：“放心吧，我的帅弟弟——姐姐既然把你拐回家了，就肯定对你负责。”

话音刚落，祁祺忽然低笑一声，眼底瞬间翻涌起细碎的、危险的光。不等她反应，他手臂一用力，直接将她打横抱了起来。

“呀——”刘奕羲惊呼一声，下意识地勾住他的脖子，裙摆滑落，露出一小截白皙的脚踝。

“兑现承诺的时候到了。”祁祺抱着她往浴室走，脚步稳得很，语调里却满是得逞的坏笑，“你说的，要对我负责。”

刘奕羲的脸“腾”地烧了起来，伸手拍了拍他的后背，声音都带上了点颤：“晨晨——”

祁祺低头，在她耳边咬了咬，呼吸烫得人发麻：“在呢，姐姐说什么，我都听着。”

浴室的门被轻轻带上，发出一声“咔哒”的轻响，像为这场夜画上了温柔的休止符。

窗外的路灯透过纱帘洒进来，在地板上投下朦胧的光斑。客厅里彻底静了，只有浴室里渐渐响起的水声，混着压抑的轻笑与心跳，在夜色里慢慢缠在一起，暖得快要化掉。

夜彻底沉进浓稠的墨色里，房间只留一盏落地灯撑着微光，光线被厚重的窗帘滤过，揉成一圈软乎乎的昏黄，轻轻覆在地毯与床沿。

刘奕羲早睡着了，整个人像株寻暖的藤蔓，彻底窝进祁祺怀里。她的额头抵着他的锁骨，呼吸细软又均匀，长长的睫毛垂着，在眼下投出一小片浅影，像只收了爪牙、彻底安定下来的小猫。

祁祺侧躺着，单臂稳稳环着她的腰，掌心贴着她后背的真丝睡裙，指尖无意识地摩挲着衣料自然堆出的褶皱。那触感滑而不凉，像抚着一片揉软的云，也像牵着一根看不见的线，轻轻拴着他的心跳。

他就这么静静看着她熟睡的侧脸，看了很久。窗外偶尔有晚归的车驶过，灯光在她脸上短暂一划，又迅速隐没在黑暗里。他心里慢慢浮出一种陌生的情绪——安静，却又裹着点惶然，软绵地硌在心上，完全不像他向来果决的性子。

是“见家长”这三个字，像颗投入静水的石子，在他心里漾开了没完没了的涟漪。

他一路打拼什么风浪没见过？镜头怼到眼前时能从容笑对，网络上的质疑声能逐条拆解，捕风捉影的绯闻能干脆利落地澄清。圈子里的明枪暗箭，他从来没怕过。可唯独想到要去见刘奕羲的父母，一种莫名的紧张就从脚底往上冒，顺着血管爬遍全身。

他太清楚刘奕羲父母的样子了——一辈子泡在实验室和书堆里的科研学者，指尖沾着试剂的凉意，脑子里装着严谨的公式与理论。他们是把世界清晰分成“有学术价值”和“无研究意义”的人，活得纯粹又较真，眼里容不得半点虚浮。

而他呢？

他靠一张被镜头偏爱得脸吃饭，靠一个个虚构的角色立住脚跟，靠曝光率维持热度，靠商业价值证明存在。在那些埋首书斋的人眼里，他这份职业大抵是“光鲜亮丽，却轻飘飘没有根基”的吧？像橱窗里的精致摆件，好看，却不顶用。

这个念头一冒出来，就像生了根。他突然有点拿不准——那些把一生都献给真理的老人，会不会觉得，自己这样“活在聚光灯下”的人，太不踏实，根本不配放进他们宝贝女儿的未来里？

想得越久，心里那点没底的感觉就越沉，像坠了块小石子。他下意识收紧了环在她腰上的手臂，将她往自己怀里又带了带，直到能清晰感受到她胸腔里与自己同频的起伏，感受到她发间散出的、属于他的洗发水香气，才稍稍稳住心神。

就在这种微涩的不安里，他低头，在她光洁的额前轻轻落下一吻。那吻很轻，像吻一片羽毛，怕惊扰了她的梦。可吻下去就收不住了，又忍不住蹭到她的鼻尖，吻在那点小巧的弧度上。最后，他的唇停在了她的唇上。

是柔软的，带着点刚喝过温牛奶的甜意，还有属于她的、暖融融的睡意温度。他本来只想轻轻碰一下，像确认一件稀世珍宝的存在。

可就在他要退开的瞬间，怀中人竟微微动了动。不是惊醒，更像一种本能的回应——她的唇瓣轻轻蹭了蹭他的，带着点迷糊的软，像小猫用尾巴勾了勾他的手。

就是这一下，像星火点燃了枯草，瞬间抚平了他所有的惶然，又挑起了更烈的悸动。祁祺低低地笑了一声，眼尾被情欲与安心浸得发红，压得极低。他没再克制，倾身压下去，把那个带着梦意的轻蹭，变成了一个真正的、带着占有欲的吻。

呼吸彻底交缠在一起，他的舌尖轻轻撬开她的唇齿，力度一点点加深，将自己的气息完完全全渡给她。温度从唇间漫开，顺着脖颈滑进衣领，连窗外的夜色都仿佛被这温度烫得发软，悄悄沦陷在浓稠的暖意里。

那一刻，他什么都不想了。不想明天的通告，不想见家长的忐忑，不想两人之间那些所谓的“差距”。脑子里只剩下一个无比清晰的念头——

她睡在他怀里，她回应他的吻，她属于他。这就够了。