沈之骁也笑，那笑意像夜风扫过窗沿，软乎乎的，却藏着点没磨掉的锋芒：“底气没少。” 他慢慢转着方向盘，指腹蹭过冰凉的皮革，语气稳得像在谈一笔稳赚的生意，“只是这次不一样 —— 对付别人能用手段，对她，不想。”

红灯恰好跳成绿色。车子顺着光流往前滑，灯影落在雨后的水洼里，碎成满街的涟漪，晃得人眼尾发暖。他单手握着方向盘，另一只手抬起来，指尖捏着耳机线轻轻摘下，窗外的街景在飞快后退，唯有他眼底那点沉下来的光，始终朝着一个方向。

陆清禾的声音裹着点笑意，在被雨声吞掉前飘过来：“行吧，那我祝你得偿所愿，之骁。”

沈之骁唇角弯了弯，声音轻却笃定：“谢了。不过 —— 我从来不信运气。”

通话断了。夜色重新把车厢裹紧，只剩引擎的嗡鸣低低悬着，像在跟窗外的雨声应和。

他手肘支在方向盘上，指尖轻轻抵着眉骨，神情没什么起伏。窗外的万盏灯火泡在雨雾里，晕成一片流动的流光，全映在他眼底 —— 像盘还没落子的棋，静得沉，却藏着掩不住的锋芒。

他比谁都清楚，这场关于 “靠近” 的博弈，真正的开局，才刚刚开始。

夜色刚漫过横店的屋檐，街头却依旧亮得晃眼。筱洁和顾时安拉着行李箱，在助理的引路下穿过灯火璀璨的酒店大堂 —— 这里是《落霜歌》剧组的指定下榻处，也是影视城北区的常驻合作酒店。水晶吊灯如金色流瀑垂落，映得大理石地面光可鉴人，墙面上挂满了历年入驻剧组的签名海报，连空气里都飘着股熟悉的影视拍摄氛围。

两人刚办完入住手续，正等着前台递房卡，大堂外忽然传来一阵骚动。起初只是门口飘来几声零散的惊呼，下一秒就像点燃的引线，瞬间在大堂里炸了开来 ——

“来了来了！是他！”

“天呐，是祁祺！！！”

空气都跟着震颤起来。粉丝的尖叫从门口汹涌而入，闪光灯此起彼伏地亮起，几乎将大堂照成了白昼，玻璃幕墙泛着刺目的白光，地砖上也映出一层炽亮的光晕。

筱洁被这突如其来的声浪惊得一缩，回头朝着门口张望，满脸惊讶地拽了拽顾时安：“这是谁啊？阵仗也太大了吧！”

顾时安的呼吸猛地一滞，指尖无意识地攥紧了行李箱拉杆。哪怕人群还没完全涌进来，她也一眼认出了那道被簇拥的身影 —— 那种沉淀在骨子里的气场，她太熟悉了。

他穿一身深灰色便服，鸭舌帽檐压得极低，黑色口罩遮住了大半张脸，外面还套着件宽松的连帽卫衣，只露出一截线条利落的清隽下颌。可即便面容被遮去大半，那份与生俱来的沉稳与锋芒，依旧藏不住半分。

粉丝的呼喊声层层叠叠地涌来：

“祁祺看这边！看这里！”

“祁祺辛苦啦！注意休息啊！”

“我们喜欢你 ——！”

闪光灯晃得人睁不开眼，保安高声喊着 “请大家后退，注意安全”，却很快被汹涌的人声吞没。酒店前台的员工也纷纷停下手里的活计，探着脑袋望向那片被光包裹的区域，眼里满是好奇。

艾伦走在最前面开路，两名安保一左一右护在祁祺身侧，人群像潮水般朝着他们涌去，目光都牢牢锁在那道被簇拥的身影上。

祁祺低着头快步前行，身形挺拔，步伐稳得克制。偶尔抬眼时，目光温和地扫过围在两侧的粉丝，轻轻点头致意，全程没多言语。在漫天闪光与喧哗声中，他仿佛被光推着往前走 —— 明明身处人群中心，却隔着一道难以逾越的距离。

艾伦的声音在嘈杂中拔高，勉强压过人群的声浪：“大家请后退一点！注意脚下！让一让 ——！”

混乱的灯光与闪烁的手机屏幕交织成一片光海，顾时安站在原地，怔怔地望着那道被众人围住的身影。那一刻，她的心跳骤然失序，像被整座城市的灯火同时裹住 —— 绚烂得晃眼，炙热得发烫，却也隔着一道望不到头的距离。

祁祺被艾伦和两名安保护在电梯口，指尖无意识地蹭过卫衣口袋 —— 远处大堂里还有零星的粉丝踮着脚张望，小声的呼喊没完全散去，空气里还飘着点没褪尽的喧嚣。他垂着眼，目光落在电梯门上亮着的楼层数字上，姿态依旧稳得克制。

筱洁一眼瞥见那抹熟悉的深灰色身影，手快得没等顾时安反应，就拽着她的胳膊往电梯口冲，声音里还带着点雀跃：“快快，咱们跟祁老师一趟电梯！”

两人刚跑近，护在最外侧的安保就立刻上前一步，手臂一横挡在身前，语气客气却坚定：“不好意思，麻烦两位等下一趟电梯。”

筱洁急得往后退了半步，抬眼朝着祁祺的方向扬声喊：“祁老师！是我啊，筱洁！咱们《落霜歌》剧组的！”

祁祺听到 “筱洁” 两个字，才缓缓抬起头。帽檐下的目光扫过来，先落在筱洁脸上，眼尾跟着弯了弯，口罩上方的眼睛里透出熟悉的、温和的笑意。他朝着安保轻轻抬了抬下巴，声音不高，却带着让人没法拒绝的平和：“没事，她们是一个剧组的同事，一起上来吧。”

安保立刻收回了手臂，侧身让开了位置。筱洁拉着顾时安往前走，两人瞬间就挨到了祁祺和艾伦身边 —— 距离近得能闻到祁祺身上淡淡的柑橘味，混着点室外夜风的凉。筱洁知道他和刘奕羲的关系，所以祁祺说话也没什么拘谨，自然地跟她搭话：“你们先来啦，我还以为你跟刘老师一起晚两天进组呢。”

顾时安站在旁边，指尖悄悄攥紧了衣角，目光落在祁祺卫衣的袖口上，没敢抬头 —— 方才在大堂里的心跳失序还没完全平复，此刻离得这么近，连他呼吸的轻响都能隐约听见，反而更让她紧张。

就在这时，“叮” 的一声，电梯门缓缓打开。祁祺眼角的余光扫到旁边还站着几个住客，手机举在手里没放下，酒店的两名工作人员也站在不远处，眼神里带着好奇没舍得离开。他没立刻进去，反而侧过身，朝着围观的方向轻轻点头，声音温和：“大家也早点休息。”

说完才率先迈步，还特意侧了侧身，让筱洁和顾时安先走进电梯，艾伦和安保跟在最后。电梯门合上的瞬间，顾时安才悄悄抬眼，恰好撞见祁祺落在楼层按钮上的指尖 —— 骨节分明，指尖还带着点微凉的薄茧。