十一月十七日的傍晚，天色带着深秋特有的清冽，像一块被水洗过的蓝宝石，边缘正慢慢晕染开墨色。温禾背着书包站在单元楼下时，抬头看见自家客厅的灯亮得格外暖，暖黄的光晕透过玻璃窗漫出来，在楼下积着薄霜的草坪上投下一片模糊的光斑。

他的指尖在书包带上轻轻顿了顿。今天是周末，按说温渡该像往常一样在他身边叽叽喳喳说个不停，可此刻楼下安安静静的，只有风吹过光秃秃的树枝，发出细碎的“沙沙”声。

这几个星期温渡一直在躲他，连放学都不和他一起走了。

楼道里的声控灯坏了几天，温禾摸着黑往上走，皮鞋底踩在台阶上，发出规律的“嗒嗒”声。到家门口时，他正要掏钥匙，门却突然从里面拉开一条缝，一道毛茸茸的脑袋探出来——是温渡，额前的碎发被压得有点乱，眼睛亮得像藏了两颗星星。

“哥！”少年的声音压得极低，却还是泄露出藏不住的兴奋，他飞快地拽住温禾的手腕，把人往里拉，“你可算回来了！”

玄关的灯被“啪”地按亮，暖黄的光瞬间涌满整个空间。温禾刚换好鞋，就听见客厅里传来秋意浓温软的声音，像浸了江南的水汽：“阿禾回来啦？快进来。”

他绕过温渡往里走，脚步在看见客厅中央的景象时，忽然顿住了。

长条形的原木餐桌上，铺着秋意浓最喜欢的米白色桌布，桌布边缘绣着细小的兰草纹样，是她去年冬天一针一线绣的。桌子中央摆着个八寸的奶油蛋糕，乳白的奶油上用深棕色的巧克力酱写着“温禾生日快乐”，字迹娟秀，显然是秋意浓的手笔，只是在“乐”字旁边，被人歪歪扭扭地画了个笑脸，嘴角翘得老高，一看就是温渡的杰作。蛋糕周围插着十七根细蜡烛，长短不一，像一排站得歪歪扭扭的小士兵。

温寅坐在沙发上，手里还捏着一卷银色的丝带，看见温禾进来，他放下丝带站起身，浅灰色的羊绒衫衬得他愈发温文尔雅。“等你好久了，”他推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的目光带着笑意，“刚才温渡还说，再等十分钟你不回来，就要下去堵你了。”

“才没有！”温渡立刻反驳，脸颊微微泛红，手却下意识地往身后藏，像是藏了什么宝贝。

沈妒从厨房走出来，手里端着个白瓷盘，盘子里码着切好的草莓和猕猴桃，红色和绿色交相辉映，看着就让人心情变好。她今天穿了件浅驼色的高领毛衣，头发松松地挽在脑后，露出纤细的脖颈，比平时少了几分凌厉，多了几分柔和。

“傻站着干什么？”她走到温禾面前，把果盘往他面前递了递，指尖不经意地擦过他的手背，带着点微凉的温度，“寿星得先尝尝甜头。”

温禾垂眸，看见盘子里最大的那颗草莓上，蒂头被细心地去掉了，只留下饱满的果肉，表面还挂着晶莹的水珠。他伸手拿起草莓，咬了一小口，清甜的汁水在舌尖漫开，带着点恰到好处的酸。