哥哥现在在做什么呢？

你点开你们的对话框，最近的聊天也是在几天前。

小时候，几乎每个周末，只要写完作业，巴里会带你去家附近玩。

夏天，你们接过父母给的零花钱，手拉手跑过大街小巷，在街头的便利店买两根冰棒，吃完就跑去书店吹空调，一人一本漫画书看到傍晚，墙壁上大圆钟的指针指向或者跑远一点，去公园那边找一家冰淇淋车。

“你要吃什么味道的？”

巴里低头问你。

他的掌心好多汗，你的掌心也很多汗，你们这个时候把手分开了。

“要那个。”

你指指开心果味道，“哥哥要吃什么味道？”

巴里思考了片刻：“唔……我要巧克力的好了！这样我们能吃两种味道的冰淇淋！”

冰淇淋化的很快，巴里通常先让你啃两口他的，然后专心致志对付自己的冰淇淋，因为他每次吃完后还要帮你解决你的那一份，你总是剩一半就不想吃，急着跑去洗被化掉的冰淇淋弄得黏糊糊的手。

你掏出妈妈给的小手帕，自己擦擦手，去洗手池那边沾沾水拧一拧，就回去找哥哥，要求他把手也伸出来擦一擦。

巴里把手往衣服上一抹：“干净了。”

你：“……哥哥是邋遢鬼。”

那个时候爸爸没入狱。

妈妈还在。

*

远在中心城的巴里也很想你。

结束一天工作——包括另一个身份的行侠仗义，提着好几人份的晚餐回到家中，独自进食的巴里瞥见墙上的相片，是小时候的他和你。

那是你们去海边玩照的。

你堆的沙堡被一个小孩子故意踢倒了，甚至还抢走了你捡的贝壳。他那时候正在跟朋友们玩不正宗的沙滩排球，余光瞥见你被欺负，喊停朋友们的比赛，准备帮你出头，才走了一步就看见你冷静地捉起一把沙扬进对方眼睛里。

那个小男孩顿时哇哇大哭。你还在用小铲子哐哐砸他的头，他的父母已经朝这边来了。

巴里：糟了，事情有点闹大了。

然后他赶紧去喊爸妈，事情的结尾以双方各自道歉作为结束。但是那枚贝壳没有了。

“你有没有一点不开心？”巴里说：“我去捡贝壳给你，那个贝壳是什么样子的？”

你收回面对对方父母问责时装模作样的眼泪：“完全没有。因为他真的很惨。贝壳我捡了很多，但是那个是准备送给你的。”

直到这里，你终于产生了一些后知后觉的委屈。

察觉你情绪不对，巴里赶紧从你的桶里随便拿了一枚贝壳：“嘿！这枚很好看！居然是红色的！我最喜欢红色了！这个可以送给我吗？”

你：“你想要哪个都可以，但是那枚也是红色的，还更红一点……”

“没关系！”巴里说：“这个颜色刚刚好！我就喜欢这个！”

就在这时，爸爸举起相机，喊你们看镜头，于是你举起胜利的剪刀手，巴里举起那枚红色的贝壳。

巴里再度看了眼属于你的，空荡荡的卧室，觉得自己的调查有必要加快进度。

*

带着三份发光粉末回到公寓楼时，天色已经大亮。

你掏出钥匙准备开门，身后传来一阵动静，你一扭头看见穿戴整齐的迪克，对了，今天是工作日，看样子他准备上班。

他的目光从门锁移动到你身上，视线交汇，于是你率先开口打招呼：

“早上好警察先生……呃你看起来不是很好。”

为你递交的证据忙碌了两晚，刚有些眉目就在夜巡结束时遇到了难缠的罪犯，花了后半夜来追踪他，所以压根没睡，熬了个大夜刚回家换下制服，就绝望地发现上班时间到了的迪克：“哈哈……真的吗？我昨晚加班了。”

你同情地点了点头。深深地为自己没有找他，而是仅仅拜托夜翼递交证据的决定感到无比明智。

孩子都累成这样了，再给他增加工作量，那真叫罪大恶极。

你可太明智了！

同样熬了个大夜，但是因为是自由职业所以可以回去倒头就睡的你昧着良心说：“其实也还好……换个角度看也没那么憔悴。”

你可太贴心了！