可下唇忽而一痛，秦年对上一双玩味的眼睛，她说：「不够。」

秦年睫毛颤抖，吃痛地蹙眉，喉间溢出短促的抽气声，又在那露骨的眼神里咽了回去。

不用揣测，明晃晃地，向卿语那时候的确很兴奋。

秦年穿着她画里出现过的白衬衫，而白衬衫的胸口处别着学校的定制徽章，衣领凌乱，徽章也跟着松松垮垮。

像是把她从小到大都够不着的优等生拉下了神坛。

那时，门外的幕布忽然刺啦一响，有人朝着里面喊：「秦年，快到你了。」

隐隐约约的声音落入耳中，秦年把人推开，开始整理自己的衣领。

「欸？人呢？」

门外的声音更近了。

有人松开了幕布，朝内迫近。

幕布后是空旷的排演室，被几面落地镜包围，只右侧有个器材室，门虚虚掩着。

向卿语和秦年就贴在器材室的门框边，只要旁人轻轻一推门，就可以将暧昧的一切尽收眼底。

在脚步声就停在门外的时候，秦年忽然开口：「学长，等一下，我在换衣服，马上到。」

脚步声停了。

门被外面的人贴心地拉上，笑着回应他：「行，那你快点儿哈。」

秦年“嗯”了一声，随即猛然意识到，他本来，是来换衣服的。

心脏忽然轰轰擂动，在胸腔掀起一阵飓风，好不容易强行压了下去——

她说：「宝宝，是不是好刺激。」

她好喜欢。

向卿语嘴里软软地喊着“宝宝”，手与他十指相扣着，眼神直勾勾地盯着他下唇的伤口，滥情得厉害。

没错，她很滥情。

因为秦年每天都在听她喊别人宝宝。

无论是作为班干部还是作为部门干事，她热情起来，简直能把人夸上天，一个“宝宝”算什么。

牺牲了色相，这是他应得的。

衣领的扣子扣好了，徽章摆正了，皱褶抚平了，唇上的伤口却还明晃晃地暴露在空气中。

但他有什么办法？

秦年垂眸，盯着她的脸，舔了舔还有些疼的伤口，下颌紧绷，提醒：「我还要上台，松下手。」

向卿语松开他的手，弯腰，捡起他的演讲稿，塞进他的手里，乖乖放人走了。

秦年站在后台，将皱巴巴的演讲稿抚平，只见中间的大块字迹已经晕染开来，模糊不清。

他揉了回去，扔进了垃圾桶，而后在掌声雷动中，跟着主持人的节奏上了台。

红地毯铺满了台面，发言台则偏位一侧，台底花团锦簇，灯光聚焦。

唇上的触感似乎还有残留，他看着向卿语的方向，不疾不徐地开始了新生代表的发言。

他以为这就是所有，但那天之后，向卿语一发不可收拾。

她给他发微信，永远只有一句话：「回家，我想亲你。」

“可是卿卿，你怎么能在我们成为男女朋友的第二天，就去亲别人呢。”

秦年头一次没了一点温柔，嗓音很轻，手中的动作却越来越重。

可向卿语和秦年的对话一向都是真假参半，猜来猜去，她哪里想的到，这次的秦年居然是认真的。

向卿语咬着他的耳尖，生怕他停下来一样，紧急找补，乱七八糟地哄。

“宝宝，我一直以来都把你当男朋友看的，不过是忘记了一次，别这么计较，做这种事情的时候，就开心点，嗯？”

开心点？

秦年看着她扬起脖颈，嘴唇贴上她的喉咙，轻轻啃噬，用她喜欢的声音喘息。

“卿卿，卿卿……以后你想怎么玩，我都陪你。”

玩具也行。

做狗也行。

只要他是唯一就行。

“只亲我一个，好不好？”

欢愉当头，向卿语自然是什么都应下，一边回应着亲过去，一边表白：“宝宝，我爱你，我好爱你。”

“你闭嘴。”秦年知道她的德行，不安地红了眼睛。

他并非一开始就这样善妒。

刚刚踏入一个新环境，向卿语被新鲜的事物包裹。

他喜欢看向卿语每天刷新个没完的朋友圈，他只是不喜欢向卿语对别人笑。

因为她只对他笑得很假，只有在想睡他的时候才会看起来真诚一点儿。

秦年觉得，那不公平。

后来，是久久联系不到向卿语，于是去到她的寝室楼下找她。

他看到男生送她回宿舍楼下，从背后拿出一束烂俗的花。

向卿语拒绝了，笑意盈盈地，温声细语地拒绝了。

笑意盈盈？温声细语？在上大学之前，这两个词跟她有半毛钱关系吗？

小时候的她，只有在遇见流浪狗流浪猫的时候才会这样，让他那么羡慕那些猫猫狗狗。

而现在，她是对每个人都这样。

他能够吸引她的那些冷静自持的模样，都是假的。

可她那些明媚的温柔却不是她的伪装，反倒是远离了她的父母之后，释放的本性。

他看着向卿语在大学里混得风生水起，朋友圈底下的评论区总是越堆越高，其中不乏一些暧昧不清的言语。

每天想要勾引她的人，数不胜数。

他厌恶，他质问，向卿语总会很耐心地解释，然后晚上回到公寓后，对他又亲又摸。

他只有这么点能耐了是吗？

自我厌恶掺杂着嫉妒和不甘的火焰，就这样越烧越盛，到了今天，已经无法藏得住。

于是，直到把自己全部交给她，又伺候着软绵绵的她洗了澡，躺在床上，抱住她，秦年仍旧不忘给自己索要名分。

一个无关乎男朋友，也无关乎未婚夫，只是单纯的“唯一”的名分。

“向卿语，你说话。”

可是向卿语已经睡着了。

也没应他。