许观玉有无边恐惧，她忧心一旦她答复，或是无论说些什么，这个梦就要醒了。

这些她朝思暮想，在梦中难以看清面容的至亲，就会马上如同烟雾般散去，然后，她不知又要再过多少个日夜，才能再度侥幸梦回。

她看阿娘，看阿姐，看阿爹，看幼时玩伴，看仆役们，还有总爱追着尾巴打转的小黄狗，总爱蜷缩在窗台下的狸奴......

外界的一切，甚至自己伤病，以及被强留在自己身边的齐俊生，都不重要。

她现下只想再多看一会儿，就一会儿。

于是，许观玉在梦中，红着眼眶，死死咬着唇，任由泪水滑落。

她倔强地用这种沉默来延长梦里虚假的重聚，她宁愿承受梦里至亲的失望和谴责，也不愿从这短暂的温存中醒来。

许观玉长久沉默着。

这些身影便一发不可收拾焦急起来，催促也变得更加迫切。

记忆中无比温暖的阿娘，缓缓向她张开双臂，似乎想要像她幼时那般，将她拥入怀中安抚，她道：“玉儿，因何不语？告诉阿娘，是如何了？”

这个动作，曾是许观玉无数个夜晚渴望的。

然而，就在这怀抱即将触碰到她的瞬间，许观玉像是被烫到一般，猛地向后退去。

她不能！

她怕这片刻的温存会因自己的触碰而消散。

许观玉对着张开双臂，面容哀伤又困惑的阿娘，缓慢摇了摇头，她仍一言不发。

渐渐地，原本围绕她周围急切追问的身影，似乎从许观玉的沉默和泪水中，隐约感知到些什么。

她们不再逼问，转而轻轻说起一些毫不相干，有些琐碎的小事。

“玉儿，冬日天寒，须得添衣。”

“是啊阿妹，要穿暖和点。”

“也要好好吃饭，可记得？”

仆役们面上挂着笑，说起她儿时的烦人事。

小黄狗和狸奴跑到她脚边蹭来蹭去。

这些叮嘱，不过是世间万千家中对孩子最朴素，最日常的关怀，此刻却有千斤重，落在许观玉早就不堪重负的心上。

她们的声音飘忽，小心翼翼地安抚这个独自在世上走了十八年的孩子。

许观玉再也忍不住，她猛地低下头，用手捂住脸，肩膀不住颤抖，压抑的呜咽声泄露在这悲伤的梦中。滚烫的泪水决堤而出，不仅滴落在梦中的地上，也落在梦外的脸颊上。

齐俊生见到这泪水，顿时愣住。他拿起一方帕子，动作迟疑，轻柔地想要替她拭去泪水。

梦里，许观玉被巨大的悲伤抓住，却仍存一丝不甘的执念。

她抬起手，用袖子狠狠地，极其粗暴地擦去模糊视线的眼泪，她努力地睁眼想要看她们即将消失的面容。

但无论她如何努力擦拭，无论她如何拼命睁大眼，那些面容始终模糊不清。

她越是急切地想看清，就越是朦胧。

“不...不.....”许观玉发出声含混不清的呓语，想用手拂开这看不清的阻碍，可惜，她就是怎么也拂不开，“......别。”

“别走…”她抓住齐俊生那只拿着帕子，欲为她拭泪的手腕。

齐俊生瞬间不敢动弹，任由她抓着。

此刻，许观玉在梦里什么也看不见，她眼前一片漆黑，在许观玉以为自己被抛在千万年外的明月上时。

一个稚童的声音清脆地响起，“这是谁呀！”

她旁边听着较年长的回道：“小姐，这就是你天天念叨的阿妹呀。”

那稚童声音顿了一下，发出恍然大悟的欢喜：“噢！是阿妹呀。”

许观玉这才看到一个梳着双丫髻，约莫五六岁的孩童，正踮着脚尖，好奇地扒着一个铺着锦缎的摇篮，探头探脑地望向里面。

孩童看过后，侧过头惊奇地喊道：“天啊！桃姐姐！为什么她这么小？”她声音里满是发现了什么不得了的兴奋，“我只是小人，她居然是小小人么！”

她这话逗得那个桃姐姐笑得不可开交：“小姐，如今您是姐姐了呀。阿妹刚来这世上不久，自然比您还要小上许多，需要您这个做阿姐的日后多多爱护她。”

孩童皱着脸，似乎在理解“阿姐”这个身份的重量。过了好一会儿，她重复道：“...阿妹？阿妹？阿妹！”

这一幕忽而拉远。

许观玉只感一阵天旋地转，再然后，她猛地低头看着自己的手。

她变成襁褓中的婴儿，四肢短小无力，只能微微舞动，视线模糊不清，能感受到的是她被温暖柔软的布料紧紧包裹着。

原是她被阿娘温柔地抱在怀里，轻轻摇晃着。

她努力抬起沉重的眼皮，看到阿娘那张充满爱怜的脸正低头看她，嘴角还是那抹她午夜梦回时才能依稀忆起的笑意。

然而，阿娘轻柔地拍抚着她，嘴唇轻启，吐出的不是咿呀爱语，而是那句如同诅咒般贯穿她一生的话。