走廊的黑暗吞没了脚步声，唯有血滴落在地板上的轻响——嗒、嗒、嗒——像某种隐秘的暗号。

洛瑞斯忽然被一股力道拽入侧边的隔间，后背抵上冰冷的石墙。熟悉的松木气息笼罩下来，塞德里克的脸隐在阴影里，轮廓被月光削得锋利而陌生。

他抓过她的手腕，动作看似粗暴，却在触及她皮肤的瞬间放轻了力道。白鲜的药香在狭小空间里弥漫，他低着头，睫毛投下的阴影遮住了所有表情，只有指尖的温度透过药膏传来，努力克制着颤抖。

洛瑞斯没有抽回手。

药瓶的玻璃壁折射着微光，照亮他指节上未愈的擦伤——魁地奇训练时心不在焉的证明。她忽然想起三年级的雨夜，他也是这样固执地替她涂药，被狼毒药剂蒸汽灼伤的指尖，那时他的睫毛上还挂着水珠，笑着说“下次要带手套了”，而现在——

沉默像第三个人横亘在他们之间。

塞德里克突然收紧手指，药瓶在他掌心发出不堪重负的咯吱声。

“为什么？”

三个字，嘶哑得几乎听不见。

走廊外传来脚步声，费尔奇的提灯晃过拐角。洛瑞斯微微偏头，鼻尖几乎擦过他的下颌，呼吸交错成隐秘的网。

“你知道为什么。”她轻声说。

远处钟楼传来午夜的第一声鸣响，塞德里克猛地将她拉近，额头抵在她肩上。他呼出的热气穿透校袍，烫得她锁骨发疼。

黑暗的隔间里，塞德里克的手掌突然扣住洛瑞斯的肩膀，力道大得几乎让她发疼。下一秒，他的唇重重压了下来——不像从前那样的温柔缱绻，而是带着某种绝望的狠意，像是要把这几个月压抑的情绪全部倾注在这个吻里。

洛瑞斯尝到了咸涩的味道。

不是雨水，不是汗水，是他的眼泪。

她原本抵在他胸前的手僵住了，指尖微微蜷缩，最终缓缓上移，轻抚过他紧绷的后背。她能感觉到他脊骨的线条，比几个月前三强争霸赛结束时更加嶙峋，这几个月他瘦了许多。