这一餐，他们几乎吃到了半夜，桌上菜盘空了一大半，二人皆是饱得不行。

饭后，他便将她揽进怀中，两人并肩躺在床上，夜色沉沉，屋内只余窗外细雨与彼此的呼吸交织。

她眯着眼窝在他怀里，眉间尽是倦意，却安宁极了。他似乎也倦了，却也不舍得睡去，只愿静静感受着这安宁的时刻。

她在他怀里，双手便不自觉地贴在他的胸口，指尖轻覆其上，能感受到那沉稳而略有些不均的心跳。此情此景之间，她便也自然而然地问出了压在心底的，一直想向他确认的一件事情：

“你的心疾，是因为我吗？”

话说出了口，她也没想到自己可以如此直抒胸臆。

彦北顾答得却很快，“你在我心里，是家人。”

“那你……”

“我心悦于你。”他打断了她的追问与迟疑。

这多年来压制的滚滚爱意，似是在这一刻毫无征兆地涌动而出。他开始滔滔不绝地将所有的真心话，不允许她打断地道出。

“近些年来日日夜夜，我常忆起过往。扪心自问，从扬州城外，我对你便生了情愫。”

彦北顾说这话时的语气，竟坚定到像极了自证。

“而后京都城，更是。”

“天下大局如何，朝堂局势如何，北顾军中如何，我从未怕过。我怕的，只有你。”

他的声音逐渐低了下去。也是在话出口的一瞬间，他才意识到，他怕的，是她莫清州的安危；更怕的是，一个如此坚韧、聪慧、近乎完满的人，在这乱世中步步为营，即便有他相护相随，最后的结局仍是孤身一人、冷月照心。

那么这样，那些书上讲的公正、史册里写的兴替，于这乱世浮沉、人心叵测的当今，是否业已荡然无存？

二人沉默了数刻，屋中只余雨声潺潺，烛火微晃。莫清州又更靠近了彦北顾一些。

其实，她之前也察觉到了，他对自己的情谊，并非止于同袍、朋友、师徒之间的那种情分。只是这么多年来，他从未表露，他不能表露。所以她也从未想过，这份男女之情竟生得这样早，生得这样深。

她挪了挪头，将侧脸贴在他的胸膛上，静静地听着他的心跳。她毛茸茸的发，蹭得他胸口暖暖的。

“嗯？”他轻哼了一声，其实在紧张地期待着她的回答。

她骤然起身，万千思绪亦只化作了一句话。她转过头来，认真地看着他说：

“但若我死在你前头，你便好好活着，莫再忧心，也莫再惧怕了，好吗？”

她并未避讳“死”这个字，或许是她参与过太多的死亡，所以无比清楚地知道，无论说或是不说，这都是必然的结局。她的这句话语气坚定到，像极了是命令。

彦北顾迟疑地看着她，他想过他说这话时她的无数种回答，无数种态度，却从未想过，她回他，是以这样的一个不容他质疑的约定。

他望向她，她眼眸低垂，略湿了眼角，一瞬间也明白了，她还是不由自主地想到了未来。

近八年已过，战火烽烟，离那个结局越近，他们就越难面对这种未知带来的不安。

他们当然都期望一切的一切如他们期待的那样，但若不是呢？无论如何，这份感情，还该有一个安放之处。

她死了，他还活着，或者说，他可以用这份持续了多年的爱恋，继续维持着必生的信念——对这份感情来说，便是最好的定性。

二人在某个瞬间不约而同地抬眸，目光相接，皆看见彼此眼眶中未曾落下的热泪。那一刻，无需言语。

随后，他们几乎同时低下头，轻轻地笑了笑。

再次抬眸时，她缓缓伸手，勾住了他的后颈，指尖落在他发间，轻轻收紧。他亦抬手覆上她的后颈，掌心稳稳托住她，将她缓缓拉近。

二人间的呼吸与胸膛起伏的节奏逐渐同频，衣袍轻触处扩散了，弥漫了彼此肌肤间的暖意。慢慢地，额头贴住了额头，彼此闭了眼。

雨夜的湿冷，随着夜色渐深，愈发沉沉地渗透进屋。细密寒意从床帘缝隙中悄无声息地探入，在她将全身覆于他的瞬间，倏地刺激了他的神经。

他眼神微动，略慌乱地抬了眼，看见她的睫羽与自己相接。