“唯一，为什么总要这么伤害自己呢？”他轻声开口，望向李惟一的眼睛莹亮清润，像是要流泪一般。

为什么受伤的不是我，他在想。

李惟一撇开眼，呼吸错乱了几分，胸口微微起伏着，“你的手怎么样了？”

何屿愣怔片刻，随即活动了一下右手的肘关节，平和道：“没事，只是当时扭到了一下有点疼。”

他接着说：“千仞固然先动了手，我是成功阻止了他，如果当时我不来的话，你是不是就要硬生生受着？那一拳力道可不轻，唯一。”

“我知道。”李惟一说。

何屿闭了闭眼，神色比当时制止千仞扭到了手还要挣扎和痛苦。

“如果我猜的没错，她应该从未在谈及IN时说过‘我们’吧？”

他还记得来也那双看起来相当危险的眼睛，两个月前他说过的话再一次笼罩了他的回忆，在他脑中不断地回响。

她到底是如何看待IN战队，又是看待我的呢？

车内的空气忽而变得沉重而难以喘息，似乎每呼吸一口气就被划伤似的，然而何屿握住李惟一的手依然没有松开，还在传递着温热的气息。

抵达医院，何屿走出车辆，无言地替李惟一护住头，又带着她走向医院急诊的方向。

清创、上药、包扎。

伤口的确没达到需要缝合的程度，只是何屿站在李惟一身旁，看着医生展开他包扎好的绷带，那伤口直白地铺设在他眼中时，他还是忍不住皱起了眉头。

青年苍白的皮肤上横亘着几道黑红色的伤口，看上去分外狰狞，可即便医生用镊子毫无顾忌地夹出其中的细小玻璃碎片，再涂上消毒用的药物并进行包扎，她也都像医生处理的并非自己的手一样一声不吭。

“伤口出过血，以前打过破伤风吗？”处理好伤口回到诊室后，医生询问道。

“一年前打过。”李惟一看了一眼右手说。

“那就不用打了，坐在外面观察二十分钟，开了点消毒和消炎的药记得去拿，这几天最好都不要用到右手了。”医生在不断移动着鼠标点来点去。

“能打游戏吗？”李惟一问。

这话一出，李惟一就得到了医生冰冷的一瞥，手上的动作看起来都重了几分，就听医生带着怒气在说：“还想着打游戏？你们这些年轻人一天天都不知道在想什么，身体发肤受之父母……”

“医生，”何屿在医生发表一通长篇大论前打断了她，“我们是电竞选手，打游戏是工作，需要用到手机，会影响到吗？”

听到何屿的解释，医生顿了顿，怒气消减了下去，叹了口气说：“电竞选手伤到了手可不好整哦，最好是静养，但我说的你们也不一定听，少用，懂吗？”

谢过医生，李惟一走出诊室，坐在休息室的椅子上，等着何屿拿药回来。

她举起那只被白色纱布包裹起来的手，医院惨白色的灯光照射在她手上，漏出几道三角形的光芒。

疼，但不是最疼的一次。

李惟一闭了闭眼，再睁开时，见到何屿右手拎着一袋药，左手拿了瓶金黄色包装的饮料，从门口走了进来。

何屿坐在她身旁，替她扭开了瓶盖，蜂蜜是储存在瓶盖里，需要向左旋扭才能让蜂蜜进入下层的水中，李惟一看着液体逐渐变成金黄色，接过来轻轻抿了一口。

“你也去挂个号看看手。”李惟一轻声说。

何屿看着她，似乎想要说些什么，又闭上了口，几度挣扎之后，最终还是眸色温和地问道：“你先说明为什么在一年前打了一针破伤风，那时候也受过伤吗？”

他注意到了。

李惟一也没想着何屿会忽略掉这个细节，眼神落到手中的蜂蜜水上，徐徐道：

“我那时候不是在一所很好的高中，高三时出过一点事情，有校园霸凌和老师特殊对待也是常事，后面我毕业证是拿到了，只是没去读大学。”

“和你朋友有关吗？”何屿敏锐地留意到李惟一语中主语的变化。

“嗯，”李惟一点头，语气平淡道：“她是个好人。”