老人心疼的摸着她的头安抚着：“我知道，我知道……”

夏日天黑得慢些，但却好像只是恍惚间就已经黑透了，连一点光亮也没有。至于最后如何回到房间躺上床，早已没有了任何印象。醒来的一瞬间，她习惯性在枕头底下摸手机，什么也没摸到。慌张起身四处张望，漆黑的房间里什么也看不见。她的身体自动进入应激状态，浑身毛孔张开，满额头的汗，心脏不规律地跳动，耳边的警报声几乎要刺穿耳膜。她觉得自己马上就会死掉了。“丁零”一声提示音从床头柜上传来，呼吸才又再度开始，一切才恢复正常，那只是一条垃圾信息。

梦里惊醒这种事对她来说早已常态，漫长的黑夜总是难熬的，她索性不睡了，轻手轻脚地来到院子里。夏夜星空灿烂，唯独她的世界，无论白天黑夜都是暗的。她这样的状态一直持续到第二天的傍晚时分。

晚饭后外婆吃得多了些，阿姨带着她去河堤上散步消食，见郁菲实在没什么精神便留她一个人在家。

阳光已经从院子退去大半，边上的水井冒着凉气，整个院子也跟着降温不少。她将自己窝进躺椅里，那股停留在医院和封闭屋子里的憋闷让她格外地享受河风和柑橘林的味道。不过一刻钟脚边的阳光完全退了出去，院子里的风扇调到了最低档，一切看起来都静谧而美好。

唯独躺椅上的人，焦虑、失落……，没所有的负面情绪笼罩，药物在此刻也失去了作用，她努力调整呼吸，闭上眼，脑海里混乱一片。耳边还是陆伯伯的声音，还有李姨一声一声地叫她的名字。她不敢回答，也不敢睁开眼，只有眼泪从眼角滴落打湿了鬓角的头发。

陆森拿着行李箱走到院门口时看到的便是这幅场景，心里隐隐的心疼。他见过她没生病的样子，活泼又乖巧。他放下行李，慢慢地走近，在躺椅边蹲下。郁菲眼皮轻轻抖了抖，始终没有睁开。陆森伸出的手停在半路，她左手手腕上缠着的珠串下隐约能看到一些比周边更红些的皮肉，这让他意识到离开这么久她一点也没有好转，甚至可能做出了自我伤害的举动。

“郁菲。”

躺着的人身体抖动了一下，眼皮跳动得更厉害，眼泪顺着泪痕流进头发里。他见过太多眼泪了，但没有一次如现在这般令他难受。

郁菲缓慢地睁开眼皮，盯着眼前的脸看了一会儿，才慢慢坐起身。她太难受了，甚至找不到原因，眼前的人即使是幻觉她也想看着，饮鸩止渴的事她已经习惯了。医生说任何治疗都只是辅助，能治疗她的只有自己，她盲目地摸索了这么久，只学了放任自流。

她有些自暴自弃地叹了口气，用力地抹了眼泪，直至看着眼前人有些自嘲般地嗯了声，最后垂下眼道：“怎么办呢，我好像越来越糟糕了，像一个拖累，拉着身边人一起煎熬，幸好你走了。”说完又抬眼看他：“我可以抱抱你吗？”

陆森刚想张口，她却放弃了，把脸别向一边：“你以后也不会再回来了吗，这里变得好冷清，你听，一点生气都没有。”

陆森皱起眉头伸手抓住她戴着珠串的手腕，语气依旧柔软：“我已经回来了。”

手腕处温热的触感和许久没有听到的声音，让她猛睁大双眼，本能地后缩，因为幅度小，并未挣开。

“对不起，当时那么轻松地开口让你等。”

反应迟钝和不真实感使得她的呼吸变得有些急促，除了麻木感受不到任何喜悦，更是慌张地去寻找挨着大腿的手机。陆森拇指在她手腕上轻轻滑动。她后知后觉地再次后缩，这次力道有些大，成功将手抽了出来，连带着身下的摇椅也跟着晃动起来，陆森拿手摁住，目光却没有离开。把她脸上的不断变换的表情尽收眼里。

“郁菲，我没有走。”说着从裤兜里掏出手机在她眼前晃了晃，“一周之前我们还聊过天不是吗？”

她直直地盯着手机，呼吸终于恢复了正常，眼泪在眼里打转却不再像刚刚那般肆无忌惮。

“让你一个人坚持了这么久，是我不好，以后不会了。”

陆森的话一下一下地刺激着她的神经，她怎么会怪谁呢，这么久了是她自己无能，周然是她母亲，她们之间有永远割裂不开的血缘，所以她不会走，与生俱来的道德感也不允许她走。可是陆森没有那样的束缚，这样糟糕的她，懦弱到连自己的情绪都控制不了，离开才是正常的，所以除了自己她怎么能怪别人。

眼泪夺眶而出之前，她猛地抱住了眼前的人。身处黑暗太久了，渴望的光回来了，她又怎么舍得不靠近。向来自私的人，总是义无反顾地扑向救赎，像海洋里万恶的藤壶。

陆森一只手轻轻地环住她的腰，另一只手在她背上安抚地拍着。部队这些年早已将他训练成一个遵守规则听从命令的人，这是作为一个军人的责任和使命。然而看到这个本来长在阳光下的人一下子堕入黑暗，他不忍放任，也让曾经来不及萌芽的心意不受控制的疯长。他的责任和使命为所有苦难中的人，也可以是其中某一个，在挣扎过后坦然接受：“我现在要去楼上收拾一下，你在这儿躺会儿还是跟我上去？”

郁菲没有回答，默默地收紧了环住人的手臂。陆森摸了摸她的头，另一只手去牵她的手，将人从躺椅上拉起来，提着行李箱一起上了楼。