炭火在烤架里烧得正旺，红炽的烈光下是白色的灰烬，噼啪炸开细碎的金星。
烟气混着油脂焦化的浓郁香气蒸腾起来，一群人聚在庭院，围得紧密，眼睛都盯着余风清手里那把不断翻动的铁签。
五花肉片沁出油光，边缘泛起焦褐，其实都是厨师提前处理好过的食料，他们这群人只负责烤熟就行。
但掌握火候也是一项技艺。
“怎么能劳烦寿星亲自动手？”方世维盯着余风清手里的肉串咽口水，嘴里还虚假客气着。
“哦？你觉得是因为什么呢？”余风清好笑的将手里的烤串翻了一面。
“呃……”
“哈哈哈哈哈哈哈风清你别理他这个大傻der，我可忘不了上次吃他做的东西咱们集体中毒被送进医院的事！”
“是啊是啊，大半夜的救护车送了一路，那场面想想我觉得这辈子值了。”
“呵呵，回去我爹明令禁止我再和方世维这b玩。”
谢云起和这群人不熟，之前都没见过，因此不知道发生了什么事，但他没有丝毫局促感，只站在余风清身边，也跟着烤，学着余风清的动作翻来覆去的刷酱刷油，还帮他时不时擦擦汗，或者换碳之类的。
那架势，就差往烤架旁立一个写着“夫夫烤串”的塑料牌，一点都不违和。
谢云起一边帮忙，一边听他们聊天，听到这好奇的问发生了什么。
他们这群人对余风清身边来来去去的人不说太了解，但都会关注些，此刻看谢云起站在余风清身边一副正宫姿态，心下都明了两个人是什么关系。
更何况余风清身上那显眼的不能再显眼的痕迹。
都攀到下颚线上来了。
“之前大学毕业，我们为了庆祝毕业快乐来了个说走就走的旅行，结果，确实是说走就走哈，差点就把我们送走！”
“在野外露餐，方世维当时硬吹牛说自己厨艺特别厉害，把请来的厨师赶走要自己做。”
“风清多聪明敏锐啊，当时一见他要做菜就躲旁边打电话谈工作去了，回来就看见我们一群人倒在桌边不省人事。”
余风清插嘴道：“我是真有事。”
说话的人继续：“不过也多亏了你有事，不然救护车都没人帮我们喊！”
“我当时疼的遗书都想好了，还喊余哥帮我给爸妈打电话来着。”
这人说着说着脾气上来了，给一旁心虚没敢开口，但偷偷摸摸伸手往烤架上拿烤串的方世维身上打了一肘子。
“嗷！”方世维委屈的挠了挠头，又不好多说什么，只得委屈的看向余风清。
但余风清不给面子，“哼”了一声。
这群人里，大部分是余风清大学认识的同学，即使毕业多年，但依旧来往，时不时出来小聚一番，喝喝酒，玩玩游戏，顺便再感慨一下逝去的青春。
上次一群人聚在一块还是好几个月前了，没办法，谁叫他们都在这个圈子工作呢，有人是编剧，有人是摄影师……工作周期都比较长，再算上余风清这个导演，那更是难得聚齐。
因此此刻借由余风清生日这个理由团聚，都玩的轻快放松，热闹得很。
谢云起接过余风清顺势递来的已经烤好的烤串，放在盘子上，目光不经意地扫过院子。
为了透气，通往后院的玻璃门虚掩着，留了一道一掌宽的缝隙。
夜色浓稠，庭院里的景观灯只照亮灌木丛的一角，而就在那片光影交界处，昏昧的阴影里，似乎立着一个沉默的轮廓。
那人影融在黑暗里，看不清面目，安静地立在微凉的夜风中，隔着玻璃门，隔着喧嚣的烟火气，朝着这边望。
想起之前两人的交锋，谢云起似是得逞般暗笑了一下，在余风清眼里就像是对着空气犯傻的乐。
“你干嘛呢？”
“啊？没，没干嘛。”
他才不准备告诉余风清，角落里某个情敌正在狠狠抽烟发泄呢！
余风清似是无奈的看了他一眼，将谢云起刚放到盘子上的烤串拿了回来，喂到他的嘴边：“心不在焉的，这串是拿给你吃的。”
谢云起被一口正滋滋冒着热气的烤串喂到嘴边，幸福的想抱着人狠狠亲一顿。
他又往那阴影处扫了眼，发现那道伫立的人影已经不在。
烧烤环节在热闹中收尾，食物被扫荡一空，酒喝了不少，气氛愈加热络。
一群人遂转战客厅，地毯上散落着坐垫，茶几摆满了酒水和零食，有人把电视打开切换到ktv模式唱歌，伴着r&b的舒缓节奏，方世维提议玩老套的“真心话大冒险”，众人虽然面露嫌弃，但却热烈响应。
谁让平常酒局饭桌上推推拉拉的敬酒太过烦人，好不容易可以从“成人模式”转换到“少年模式”，大家都兴奋了。
周身都是什么26，27往上走的人了，再过几年都快奔三，都不兴搞什么吃蛋糕吹蜡烛那一套，迅速的占据好沙发一角，从桌上备好的卡牌里抽一套真心话大冒险。
余风清这个寿星自然坐在沙发正中间。
而谢云起，过了一晚上大家自然看出他是余风清什么人，就让他坐在了余风清左边。
另一边则是烧烤快结束时才匆匆加入的陈绥安，余风清给他留了些饱腹的食物，问他去干什么了，他只说是医院里有点事。
“院里有事？要不你先回去，我看你晚上都没怎么说话。”
陈绥安深深的看了他一眼，随后摇头：“没什么大事，你生日我肯定要陪着你的。”
“真有事就去，我们两什么关系，不用客套。”
只是想陪你过生日而已，“客套”？
陈绥安没再回，刚才那副有些沉郁的神色隐于镜片下，随后从口袋里掏出了一把车钥匙扔进了余风清的怀里。
看清了上面眼熟标识，余风清惊喜的握在手里。
赫然就是陈绥安上次来接他时开着的改装悍马的钥匙。
“真给我了？！”
“你不是说想要？”
余风清爱不释手的又多摸了几遍，见到喜欢的东西动作少见的稚气，明明只是一把钥匙，他却好像在摸车。
陈绥安想起谢云起说的话，又想起余风清这次与以往截然不同的态度，掉进冰湖里被冰封的心，即使还想再挣扎，也没有了上岸的理由。
你想要的我都会给你。
只是你不想要。
——