主人公今天好像是要进行一场约会，要和他的女友去看一场电影。

“拾荒者”津津有味地看着电影，即使是千年前的烂片，放在现在也是不可多得的奢侈品。

不过主人公不这么想，他觉得电影里的情节糟糕透了。

于是电影结束后，“拾荒者”顺着主人公的记忆再回想起电影的情节，也带上了几分烦躁的情绪。

这点烦躁很快被荷尔蒙所掩盖，他可爱的爱人正捧着饮料对他笑得开心。

他的心柔软下来，问她还有没有什么想去的地方。

“你没有再做一点攻略吗？”他听见女生撒娇似的“抱怨”。

她是主人公眼里最动人的存在，比“拾荒者”见过的ai明星还要完美。

像红酒一样让人沉醉。

“拾荒者”不知道红酒是什么饮料，但想来应该比最动听的音乐还要让人痴迷吧。

他的心跳加速，在女生轻轻抚过他的脸颊时达到了最高峰。

他牵着爱人的手走过石桥和庭院，也走过商场大厦和美术院馆，看得越久，“拾荒者”都有点分不清自己和主人公的情感，ta已经完全不在意对自然的欣赏，视线都集中在了自己的爱人身上。

毕竟这种感觉如踩在云端一样美妙。

我怎么才能触碰你呢？我记忆里的爱人。

“拾荒者”叹着。

……

*

记忆结束后的空虚和寂寞让“拾荒者”难以接受。

千年的距离太过遥远，比跨越星海的时间还要漫长。

ta取出透明盒子里的第二片芯片，将它插入接口，又重新躺下，体验起第二场记忆。

这一次ta是一位牙牙学语的备受宠爱的孩子，ta也是别人“最爱的人”了。

空虚永远不会消失，但好在，ta还有大把的芯片可以让ta不被寂寞追上自己的脚步。