杨立朝角落里看一眼，印着祝贺肖阳夺冠的横幅和传单，孤零零扔在垃圾箱里。高考季的雨水泡软了传单，连肖阳的名字也模糊不清了。欢庆的热闹隔绝它很远。

肖阳留在补课班还有些书，老师也一并交给杨立。

她本来想送还肖阳父母，又怕勾起他们伤怀，有杨立帮忙转交，老师明显松了口气。

杨立正要走，忽然又被叫住。

老师左右看了圈，关紧身后教室门，压低声音凑近说：“因为只是传言，我本来不想提的。人都死了，没必要诋毁人家。但是。”

她纠结，问：“你们问过肖阳的男朋友吗？”

“谁？”杨立以为自己听错了。

肖阳逃过几次补课。

这对好学生而言是稀奇事，补课班老师也不由好奇多关注了些。

补课班开在老居民区里，从放学一直补到后半夜，等着接学生的家长挤满了老楼道。

北方的春天总是来得那样迟，寒风呼呼从碎玻璃缝里吹进来，直往骨头缝里钻。家长们裹着军大衣靠在楼道墙上睡个囫囵觉，第二天还要早起去煤厂钢厂上班。

肖阳家住的不远，她心疼她爸，总是不让她爸来接，自己穿过黑黝黝的老街道回家。

老师不放心跟出来，却看见楼后面停着轿车，陌生男人拉着肖阳说话。

肖阳甩开男人的手，生气让他下次别再来了。

男人说：我就是担心你。

肖阳倔强不肯让男人送，自己背着书包往家走。车就跟在她后面慢慢开。

藏在角落里的老师看了个全须全尾。

老师：“就来了几次，肖阳始终没上他的车，后来就不了了之了，车没再来过。”

她想和肖阳谈谈心，但又顾虑着青春期，担心会适得其反影响高考，想着高考后再说。

没想到这一等，再也没机会了。

杨立问看清是什么车了吗。

老师：“不是桑塔纳，但一看那派头就老贵了。”

杨立吃了一惊。

2004年的县城街头空荡，这年头私家车是个老高级的玩意。从最常见的捷达五菱，到更高级的红旗桑塔纳，谁家要是有一辆，腰杆都能挺直三分。

比桑塔纳还高级？

杨立能想到的，只有他北京上学时那些眼花缭乱的外国汽车。

老师不知道那个男人到底是谁，不过她指给杨立一个人：赵蓉蓉。

“肖阳独来独往没什么朋友，但和赵蓉蓉很好。”

老师：“这个年纪的孩子很多话不会跟家长老师说，却会跟同龄人说。赵蓉蓉可能知道。”

赵蓉蓉父母都是矿厂职工，为了方便上学，她住在县里堂大爷家。

杨立按照地址找过去，却扑了个空。

“早走了。”

堂大爷没好气：“我叔托付我的时候，我还以为咱们老赵家终于要出个大学生了，结果这孩子可倒好，一声没吭，走了！”

大娘坐在旁边不断叹气。

杨立这才知道，去年矿上出事故，赵蓉蓉父母炸死了，是赵家爷爷把赵蓉蓉接去养。

但老赵早就退下来给儿子让职工名额，夫妇住在矿上的职工房里，离城里太远。为了让赵蓉蓉能多睡一会，不用起早贪黑的往学校赶，老赵求遍了亲戚，才给她找了个离学校不远的地方住。

结果谁承想，就在高考前一周，赵蓉蓉跑了！

谁都没说，东西也没拿，就给堂大爷留了封信。

赵蓉蓉回去看了趟爷奶，说自己要出门闯荡一番，等以后给爷奶买大别墅小轿车。

爷奶老了，劝不动，老泪纵横。但到底舍不得孙女伤心，又觉得是父母朋友接连的死对她打击太大，出去散散心也好，最终还是心软松了口。

杨立听得皱眉。

肖阳是在高考前三周遇害的，学军县风平浪静了这么多年，被突然投下来的石头溅起大水花，上上下下都在忙。对于赵蓉蓉这个普通高考生，还真人没留意。

杨立把肖阳的事说了，赵蓉蓉很可能是唯一了解她的人。

大娘抹着眼泪找出备用钥匙，把赵蓉蓉暂住的那间屋打开。

堂大爷一家虽然幸运分到了离高中不远的房子，还是县中心，但到底是职工房。不到二十平米的房子里，老两口挤一挤，把唯一的卧室让给小姑娘，自己睡在客厅隔出来的“卧室”。

卧室不大，但贴满了明星海报，格子床单整洁，书桌上的书码得整齐，格栅窗昏黄透进来的光里温馨。

堂大爷早就过了气头，老赵又担心自家孙女被戳脊梁骨说不孝，逢人只说孙女去散散心，还孝顺说要给他买大房子呢！

堂大爷还能说什么？只能有气无力冲杨立摆摆手：“要什么就自己拿。”

杨立没听懂这是真心还是假客气，但他也不客气，在卧室里扫荡个遍。

从床底下翻出大箱子时，他的表情终于变了。

一开始是发卡，手机链，毛绒娃娃，年轻女孩喜欢的东西花花绿绿堆了一团。

接着往下翻，他僵了下才慢慢抬起手伸展开，随即目光凝固在掌心。

——金项链。

金项链，玉镯子，名牌手提包……紧接着掏出的东西越来越让他吃惊，尤其当他发现那只名牌包，正是赵蓉蓉在学校时向他提过的。

杨立震动的视线转向箱底。他伸手拿起大头贴。

粉红爱心框里，两个女孩笑得明媚。

然而照片早被烧焦，只剩边角。

连同烧到一半的日记本，一同被死死压在暗无天日的箱底。

他翻开日记本，焦黄卷曲的书页上面赫然题写着——

【实验高中三年六班，肖阳】

一个女孩早已死成枯骨残骸的阴霾，铺满了另一个女孩最深不可触的宝匣。