“罗莎，求你慢些！”塔蒂亚娜在她身后追赶，声音被风扯得断断续续，“我快跟不上你了！”

海伦娜回头应道，放慢了速度等着塔蒂亚娜跟上来与她并肩。

塔蒂亚娜心中掠过一丝复杂的钦羡。她钦羡的不是骑术，而是海伦娜历经双亲亡故后依然能如此饱满的生命力。这种力量，恰是鲍里斯内心那片深沉忧思本来应该成为的模样。塔蒂亚娜忆起母亲去世后，还不到20岁的兄长如何一夜之间敛起少年心性，以超乎年龄的沉稳接过家庭重担。

他将所有的温柔与庇护都给予了她们，而海伦娜，则带给了他们不一样的情感，如此活跃、热烈和坚定。她的到来如同天使堕入凡间。

就在这时，塔蒂亚娜眼角的余光瞥见了什么。“查理跑出来了，”她喊道，顺势勒住自己的马，“我去把它带回来。”

塔蒂亚娜说完话，就小跑着过去了。

海伦娜则独自骑着马缓缓沿林间小路踱步。父亲的身影在记忆中倏然清晰—他坐在她身后，双臂环着她，手把手地教她如何与身下的马匹沟通。

“要感受它，引导它，而非强迫它。”

他的声音犹在耳畔。这记忆如此鲜活，以至于海伦娜在无意识间，效仿着父亲当年的动作，手腕猛地一沉，用力收紧了缰绳—

“失去这些，曾经的回忆还有何意义？”

塔蒂亚娜只听得身后传来马匹凄厉的惊嘶，紧接着是重物坠地的闷响，以及海伦娜一声短促而痛苦的惊呼

“罗莎！”塔蒂亚娜连忙跑了过去

塔蒂亚娜瞬间坐到了地上，她看着眼前海伦娜的背部被一根断木刺穿。她盯着这副景象，好像能够感受这刺穿的疼痛。

她迅速在胸前画了个十字后强撑着站了起来

“神，求您怜悯…”

海伦娜似乎重新回到了东正教婚礼那天。她记得那位祭司的模样，五官却是模糊不清的。她见到了许多许久未见的亲人，他们笑着，海伦娜意识到自己错了，她不应该嫉妒的，一切都是天意。蜡烛的火光照亮了鲍里斯的脸，海伦娜悄悄瞅了他一眼而他也微微转头看向了她，笑着的，安抚的微笑绽放在鲍里斯的脸上。海伦娜觉得自己幸福极了，她的丈夫会对她好的。

…

鲍里斯处理完公务在回去的路上碰到了保罗。

“没想到会在莫斯科碰见你。”鲍里斯知道与他顺路后跟着他一起走一段路。

“刚来，本来是要去找你的。罗莎不是一直想定居莫斯科吗？你怎么想。”

“我在彼得堡工作，如果她实在想只能让她一个人住。但我觉得没有必要等过了忙的时候吧，我会另想办法。我会让她住在莫斯科的不过我希望与她能够待在一起。”

中途，他与保罗分道扬镳。当发现有东西落了时，准备原路返回，他遇到了尼古拉王子。“爸爸？你这是发生了什么事？”

两人还没进房间，就听到了海伦娜在这浓重哭腔，伴随着东西碎裂的声音。她的声音可以称得上是在尖锐怒吼。

“你是在骗我！不可能！我的身体怎么可能那么脆弱，我的孩子怎么可能没有活下来！”

鲍里斯立即推开门，只见海伦娜靠在塔蒂亚娜怀里，能动的左手捂着脸。泪水早已打湿了衣服。地上散落着花瓶的碎片…

鲍里斯偷偷地深吸一口气，“罗莎”

海伦娜的背部受伤，右腿轻微骨折，右臂被碎木碎片刺穿，现在无法动弹。她抬头看着声音的来源，鲍里斯清楚地看到了她的脸。她看到鲍里斯，哭得更厉害了，好像找到了一个可以倾诉的人。鲍里斯走到床边，将地上掉落的枕头重新放回床上。

他示意塔蒂亚娜去休息，塔蒂亚娜轻声对海伦娜说：“我先走了。”走前她亲吻了海伦娜的脸颊。

鲍里斯代替了塔蒂亚娜的位置，鲍里斯扶着她，重新靠在鲍里斯的怀里，眼角再次流下两横泪。有一个孩子是海伦娜一直希望的可她从未想过她的孩子会以这样的方式离开，是她害死了她的孩子。

鲍里斯用胳膊搂住海伦娜的肩膀，拿出手帕擦了擦海伦娜哭泣的眼睛。

“我知道这不是你的错，也不是塔内克的错。”鲍里斯沉稳的声音这时响起。他是她现在最可以依靠的人。鲍里斯沉默了一下，像是在权衡利弊，“请原谅我，亲爱的。我并未向你坦白所有——尤苏波夫是深受诅咒侵蚀的家族。我的祖先据说是白金帐汗国的蒙古埃米尔，信仰□□教。尤苏波夫这个姓氏来自优素福-穆尔扎，他的三个儿子都为莫斯科沙皇服务。后来为了得到沙皇的信任，我的祖先放弃了□□教的信仰，皈依东正教。也因此格里戈里·德米特里耶维奇得以得到彼得大帝的重用。然而有得必有失，家族因为背叛受到诅咒。诅咒有很多传说，有人说是女巫下的诅咒。”

鲍里斯自嘲一笑“我不信。我接受的是祖母的版本，家族从此子嗣稀少，夭折的、早逝的、成为修女的…反正自此男性继承人只会有一个活过26岁，女孩也少之又少。我的祖母就是因为在失去小女儿的时候，从祖父口中得知了家族诅咒一事而跟祖父分居，祖父的第一任妻子怀孕3次，在第四次的时候她生下了一个女孩但夭折，她自己也因为难产流血过多离世。”

鲍里斯说完是长久的沉默，鲍里斯就像在等待审判一样紧张。他自认已经许久没有记起这段故事了，但事实上它们在鲍里斯的脑海里扎了跟，按了家。他已经二十八岁了，如果年龄有代价那么就是如今海伦娜承受的一切本应由鲍里斯自己承担。

“如果由我承担，这些本是我的悲剧，如果由我承受。”鲍里斯在心中想。如果他没有欲望—他让海伦娜心里和身上再次遭受了痛苦，这不是神圣的，是罪上加罪的。这时鲍里斯想他不应该说的，他为什么要说，是减轻她的自责还是让她可怜自己？

“罗莎”鲍里斯鼓起毕生的勇气张了口，声音平稳但小的可怜。海伦娜看向了他，那绿眼睛中的蕴含着鲍里斯最怕的情感；可怜和忍受着痛苦的绝望。她的嘴唇在打颤，但她最终什么也没说。