她提着水壶的手臂停顿了一下，随后平静地回答道：“朋友、敌人、救过我的命的人、要取走我的命的人，还有在崩坏里死掉的人——我替这样的人守灵。”

“那你们的关系一定……”我短暂地卡了一下壳，“一定不一般。”

“可能吧。”她的脸上又挂上了那抹令人捉摸不透的微笑，“其实我并不了解他，哪怕到了这个时候，我还是不能说我真正认识他。我不太好形容这种感觉——我知道他死了，但也只是‘知道’；我穿上黑色的衣服，因为我知道我理应这样做。”

“我懂你的意思，”我偏过头上下打量她，“我爸爸过世的时候我也有这种感觉，因为我几乎没有见过他，他也从来都不会告诉我他的事。我对他的印象只有一张地图，他好像从很远的地方来，去过很多地方，可我什么都不知道。所以现在我想起他，想起的是世界地图，而不是他。”

“人和物本身也没有什么差别，都是记忆的载体罢了，倒是物品的保质期还长些。我实在搞不懂像他这样的人，他把我一个人留下，难道是出于他对这我、对个世界可悲的责任感吗？他用教会的那一套绑架我，觉得我会履行我的承诺。”客人（现在是主人了）眯起眼睛，落日的火焰重新开始燃烧，“他没理由停留在这里，这不是他的命运。”

“我想他会希望你好好活着。”我说。

她惨然一笑。

我们坐在那儿，喝了一杯又一杯的茶。她与我谈起萨鲁多，谈起她这些日子在路上的见闻：普拉瓦的雨、贝特丝的赌场、罗亚费度会流血的蒙多像；纳摩洛的森林、燕城的雪、瓦奈法吃人的燃星教。她说她走了太久太久，都差点忘了她不会再回头。大多数苏尔拉克人不愿意谈起逝者的往事，我认识许多摩尔多桑格的老人，死亡在他们的脸上留下了刀刻的痕迹，他们谈起往事，就好像在阅读逝者的人生。不过她在回忆往事的时候提到了那位不知名的朋友，

“我快忘记他的名字了——你瞧，就连这种时候，他也从不以真名示人，就好像属于他的那个部分从来都没有真正靠近我。”她这样说，“我们走了很远的路，开车、喝酒、打猎，在末日将近的国道上跳舞。但无论如何，就像我说的，我们从来没有真正了解过对方。”

她讲得入神，我便替她补上了一杯红茶。我们这里的人有往红茶里放糖的习惯，她在家里也摆了方糖块，但在我用镊子夹起它们的时候，她拒绝了我的好意。临了的时候她送了一袋黄糖包给我，说这是哪个热带城市的特产。她说她也尝试过这种人工添加的甜度，她并不习惯，现在也不需要。

临别之前，我终于鼓起勇气，问她和世界教会是什么关系。不出意外地她沉默，眼中的疲惫几近溢出眼眶。于是整间屋子里开始流淌着近乎炽烫的沉默。

“世界离崩坏不远了。”片刻，她转过身去，目光看向正落下的太阳，似是自语，“有时候我也会相信世界教，会相信神谕的存在。我曾经在米德卡特研究所工作，我们负责研究规则的本源和圣奥卡瓦的秘密。你听说过献祭仪式吗？”

“所以那种事情是真的？”我好奇地问道。

“世界崩坏的本质是混沌，无穷无尽的熵增破坏了规则和秩序，所以什么东西都会变质、解体、归一。物与物的界限变得模糊，而献祭仪式的本质就是将沙漏倒转，把摇匀的鸡蛋重新分离。”她将双手交叠，就像学堂的老师一样上起课来（要不是这里陈设太简单，她准会拿起粉笔在黑板上作画），“所以米德卡特提出了这样的构想：如果边缘和崩坏可以被解构、如果世界可以被完整的规则重启，如果有一天，我们不再需要鲜活的生命来拯救世界——”

她忽然收敛了脸上的笑意，不知是想起了什么，面带怅然地凝视着自己的手心。过了好一会儿，她才接着刚才的话头说道：“我可能等不到那一天了。但还有那么多人在为了那个明天而努力，我不想辜负他们的牺牲。只是不巧，这样好的日子，竟然没有人给我送行。”

我承认自己没有听懂她的理论，因为我很早就没有上学了，学堂里也没有教过和这些学问有关的知识。但我想她的这番话也不是说给我听的，因为像她这样在这里歇脚的客人，通常只是想找个人聊聊天，而我很乐意做她的第一个听众。她的最后一句话我倒是听懂了，于是我像学生一样回答道：“我妈妈说，一个人的一生就是一段因果，死亡不是终点，他们只是更早地开启了下一段旅程——正所谓物质守恒，我们这一生就是在不停地邂逅死者的未来呀。”

外乡人愣了一下，也许是惊讶于摩尔多桑格异类的死亡教育。要不然怎么会有人把这里称为死城呢？所谓不破不立，那塔罗里的死神牌，不也同时意味着结束和新生吗？

“很有意思啊。”我听到她轻轻叹道，“你果然和他们不一样。”

“那么，佩里小姐，”我抬起头看向她，“你是为了研究才一路北上的吗？那你还会和我讲有关你的故事吗？”

她似乎是晃了下神，随后便苍白地笑了：“当然。下次见面的时候，我会告诉你和高城区有关的事。如果未来有机会的话，也欢迎你来萨鲁多做客。”

我带着她的礼物与她道别，走到大路上的时候，没来由地觉得心情舒畅。回到家里，我站在那张苏尔拉克地图前面，重新找到了萨鲁多的位置，用红色的大头钉牢牢钉上。按照世界教会的说法，崩坏被仪式修复之后，被边缘吞噬的物质将重新被具象成完整的实体，这样一来，这座城市也会恢复它的色彩吧？我想她一定会愿意向我介绍她的故乡——毕竟在那里我终于也能当一回外乡人。她还曾向我提起了大海，摩尔多桑格没有海，萨鲁多也称不上是海滨城市。我用手指在世界地图上向右划出一条线，一直划到莫塔克海边。黎伯拉港看起来是个观海的好地方，弗洛里达小姐好像就住在那附近。

然而外乡人说了谎，因为我再一次见到她的时候，几个世界教会的神职人员将她接上了一辆黑色的旧车，车头指向向北的国道。由于离得太远，我看不清她脸上的表情，她披着一件黑色的薄外套，一朵蓝色的风信子在日光的照耀下格外鲜艳。我沿着乡间的泥土路一路狂奔，只看见她上车之后短短地向后回望，却似全然没有看见我，随手带上了车门。

“喂——！佩里小姐——！”我喘着气，朝着她的背影大喊，“我会一直等你回来的——！”

我再也追不上她的车，于是我停下脚步，挥手注视着车辆的远去。午后的阳光温暖苍凉，通往高城区的盘山公路像是她外套上黑色的绸带，从高原的那头垂落，一直滚到我的脚边。那时我忽然有一种直觉，觉得我此生应该再也等不到她的归来。摩尔多桑格的死亡气息沉甸甸地压在我的心头：我不知名的外乡人，我会在哪月哪日重新与你，或是你的未来邂逅？

佩里小姐，我就在这里提前向你问好吧！如果世界真的能逃过崩坏的命运，我会早早地等在萨鲁多的门外，等着你迎接我的来访。